


SIDNEY BECHET - volume 2 — DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY - CD 1 (1944-1949)

1. BLUE HORIZON (S.Bechet) (Blue Note 43 / mx. BN 208) 428
SIDNEY BECHET’S BLUE NOTE JAZZMEN

Sidney De PARIS (tp) ; Vic DICKENSON (tb) ; Sidney BECHET (cl, ss) ; Art HODES (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ;
Manzie JOHNSON (dm). New York City, 20/12/1944

2. HIGH SOCIETY (PSteele) (Blue Note 50 / mx. BN 215-1) 3’37
3. WEARY BLUES (A.Matthews) (Blue Note 49 / mx. BN 217-1) 4'21
SIDNEY BECHET’S BLUE NOTE JAZZMEN

Max KAMINSKY (tp) ; George LUGG (tb) ; Sidney BECHET (cl, ss) ; Art HODES (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ;
Freddie MOORE (dm). New York City, 29/01/1945

4. DAYS BEYOND RECALL (S.Bechet) (Blue Note 564 / mx. BN 226) 4’51
5. UP IN SIDNEY’S FLAT (S.Bechet) (Blue Note 565 / mx. BN 228-1) 4'23
BUNK JOHNSON & SIDNEY BECHET’S BAND

Willie “Bunk” JOHNSON (tp) ; Sandy WILLIAMS (tb) ; Sidney BECHET (cl) ; Cliff JACKSON (p) ; George “Pops” FOSTER
(b) ; Manzie JOHNSON (dm). New York City, 10/03/1945

6. BOWIN’ THE BLUES (M.Mezzrow) (King Jazz K-141 / mx. KJ 26-2) 2’47
7. GONE AWAY BLUES (M.Mezzrow) (King Jazz K-140 / mx. KJ 30-1) 243
8. OUT OF THE GALLION (M.Mezzrow) (King Jazz K-142 / mx. KJ 32-3) 2’31
MEZZROW-BECHET QUINTET

Milton “Mezz” MEZZROW (cl) ; Sidney BECHET (ss) ; Fitz WESTON (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ; Joseph “Kaiser”
MARSHALL (dm). New York City, 29 & 30/08/1945

9. SAVE IT, PRETTY MAMA (Don Redman) (Blue Note 531 / mx. BN 262-1) 3’10
ART HODES’ HOT FIVE

Wild Bill DAVISON (cnt) ; Sidney BECHET (cl, ss) ; Art HODES (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ; Freddie MOORE (dm).
New York City, 12/10/1945

10. OLD STACK O’ LEE BLUES (S.Bechet) (Blue Note 54 / mx. BN 277-1) 4’14
BECHET-NICHOLAS BLUE FIVE

Albert NICHOLAS (cl) ; Sidney BECHET (cl, ss) ; Art HODES (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ; Danny ALVIN (dm). New
York City, 12/02/1946

11. CHINA BOY (Winfree-Boutelje) (Folkways FJ-2841) 3’59
JAZZ AT TOWN HALL (123 W. 43" Street)

Sidney BECHET (ss) ; James P. JOHNSON (p) ; George “Pops” FOSTER (b) ; Warren “Baby” DODDS (dm). New York
City (Town Hall), 21/09/1946



12. LAURA (D.Raksin-J.Mercer) (Columbia 38318 / mx. Co 38042-1) 3'09
SIDNEY BECHET QUARTET

Sidney BECHET (ss) ; Lloyd PHILLIPS (p); George “Pops” FOSTER (b); Arthur HERBERT (dm). New York City,
31/07/1947

13. REALLY THE BLUES — Part I (M.Mezzrow) (King Jazz K-146 /mx. KJ 34-2) 3°09
14. REALLY THE BLUES — Part I (M.Mezzrow) (King Jazz K-146 /mx. KJ 35-) 2’56
MEZZROW-BECHET QUINTET

M. “Mezz” MEZZROW (cl) ; Sidney BECHET (ss, cl) ; Socks WILSON (p) ;Wellman BRAUD (b) ; W. “Baby” DODDS
(dm). New York City, 18/09/1947

15. CHICAGO FUNCTION — Part I (M.Mezzrow) (King Jazz K-5 /mx. KJ 45-2) 4’11
16. CHICAGO FUNCTION — Part II (M.Mezzrow) (King Jazz K-5 /mx. KJ 46-2) 342
17. I'M SPEAKING MY MIND (Mezzrow-Bechet) (King Jazz K-8 /mx. KJ 48-3) 4’09
MEZZROW-BECHET QUINTET

M. “Mezz” MEZZROW (cl) ; Sammy PRICE (p) ; G. “Pops’ FOSTER (b) ; J. “Kaiser” MARSHALL (dm). New York City,
19 & 20/12/1947

18. LOVE ME WITH A FEELING (S.Bechet) (Circle J 1059 / mx. NY 94-B) 3’18
SIDNEY BECHET with BOB WILBER AND HIS JAZZ BAND

Henry GOODWIN (tp) ; James ARCHEY (tb) ; Bob WILBER (cl) ; Sidney BECHET (cl, ss, voc) ; Dick WELLSTOOD (p) ;
G. “Pops” FOSTER (b) ; Tommy BENFORD (dm). New York City, 8/06/1949

19. BECHET’S CREOLE BLUES (S.Bechet) (Vogue 5014 / mx. V 3017) 3’10
20. CE MOSSIEU QUI PARLE (S.Bechet) (Vogue 5013 / mx. V 3015) 3’38
SIDNEY BECHET avec CLAUDE LUTER et Son Orchestre

Pierre DERVAUX (cnt) ; Claude PHILIPPE (tp, bj) ; Claude LUTER (cl) ; Sidney BECHET (ss); Christian AZZI (p);
Roland BIANCHINI (b) ; Frangois “Moustache” GALEPIDES (dm). Paris, 14/10/1949

SIDNEY BECHET - volume 2 — DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY - CD 2 (1949-1958)

1. BUDDY BOLDEN STORY (Trad.) (Vogue 5013 / mx. V 3016) 3’38
SIDNEY BECHET avec CLAUDE LUTER et Son Orchestre

Comme pour 19 & 20 CD 1/ As for 19 & 20 CD 1. Luter & Bechet dialoguent / Claude & Sidney talking. Paris,
14/10/1949



2. MOULIN A CAFE (S.Bechet) (Vogue 5066 / mx. V3095-2) 2'57
SIDNEY BECHET avec CLAUDE LUTER et Son Orchestre

Pierre DERVAUX (tp) ; Bernard ZACHARIAS (tb) ; Claude LUTER (cl) ; Sidney BECHET (ss) ; Christian AZZI (p) ; Roland
BIANCHINI (b) ; Frangois “Moustache” GALEPIDES (dm). Paris, 6/10/1950

3. EN ATTENDANT LE JOUR (S.Bechet) (Vogue 5093 / mx. V 4049-1) 3'25
SIDNEY BECHET avec CLAUDE LUTER et Son Orchestre
Formation comme pour 2 / Personnel as for 2. Guy LONGNON (vtb) remplace/replaces ZACHARIAS. Paris, 4/05/1951

4. ORIGINAL DIXIELAND ONE-STEP (D.J.LaRocca) (Blue Note BLP 1207 / mx. BN 416-3) 4’17
SIDNEY BECHET AND HIS HOT SIX

Sidney De PARIS (tp) ; James ARCHEY (tb) ; Don KIRKPATRICK (p) ; G. “Pops” FOSTER (b) ; Manzie JOHNSON (dm).
New York City, 5/11/1951

5. SI TU VOIS MA MERE (S.Bechet) (Vogue 5076 / mx. V 4202-1) 3’16
SIDNEY BECHET avec CLAUDE LUTER et Son Orchestre

Guy LONGNON (tp) ; Bernard ZACHARIAS (tb) ; Claude LUTER (cl) ; Sidney BECHET (ss) ; Christian AZZI (p) ; Claude
PHILIPPE (bj) ; Roland BIANCHINI (b) ; E “Moustache” GALEPIDES (dm). Paris, 18/01/1952

6. PETITE FLEUR (S.Bechet) (Vogue 5119/ mx. V 4176) 3’11
SIDNEY BECHET ALL STARS

Guy LONGNON (tp) ; Jean-Louis DURAND (tb) ; Sidney BECHET (ss) ; Charlie LEWIS (p) ; Alf MASSELIER (b) ; Armand
MOLINETTI (dm). Paris, 21/01/1952

7. BIG BUTTER AND EGG MAN (PFEVenable) (Vogue LD 094 / mx. V 4327) 3°00
8. LIMEHOUSE BLUES (D.Furber-P.Braham) (Vogue 5138 / mx. V 4326) 3'24
SIDNEY BECHET TRIO

Sidney BECHET (ss) ; Lil HARDIN-ARMSTRONG (p, voc) ; Zutty SINGLETON (dm). Paris, 7/10/1952

9. BLACK AND BLUE (T.Waller-A.Razaf) (Blue Note BLP 1207/mx.BN 519-1) 3'36

SIDNEY BECHET BLUE NOTE JAZZMEN
Jonah JONES (tp) ; James ARCHEY (tb) ; Sidney BECHET (ss) ; Buddy WEED (p) ; Walter PAGE (b) ; Johnny BLOWERS
(dm). New York City, 25/08/1953

10. HONEYSUCKLE ROSE (T.Waller-A.Razaf) (Storyville LP 902) 6’52
JAZZ AT STORYVILLE

Vic DICKENSON (tb) ; Sidney BECHET (ss) ; George WEIN (p) ; Jimmy WOODE (b) ; Buzzy DROOTIN (dm). Boston
(Ma), Storyville Club, 25/10/1953



11. TEMPERAMENTAL (S.Bechet) (Vogue 5190 / mx. V 4797-1) 3'22
SIDNEY BECHET avec ANDRE REWELIOTTY et Son Orchestre

Marcel BORNSTEIN, Guy LONGNON (1p) ; Jean-Louis DURAND (tb) ; André REWELIOTTY (cl) . Sidney BECHET (ss) ;
Yannick SINGERY (p) ; Georges “Zozo” D'HALLUIN (b) ; Michel PACOUT (dm). Paris, 11/03/1954

12. TIN ROOF BLUES (Mares-Brunies-Roppolo-Schoebel) (Vogue-Swing LDM 30041 / mx. V 5857) 842
SIDNEY BECHET with SAMMY PRICE’S BLUESICIANS

Emmett BERRY (tp) ; George STEVENSON (tb) ; Herbert HALL (cl) ; Sidney BECHET (ss) ; Sammy PRICE (p) ; G. “Pops”
FOSTER (b) ; Freddie MOORE (dm). Paris, 16/05/1956

13. PASSPORT TO PARADISE (S.Bechet) (Vogue EPL 76605 / mx. V 6022-1) 2’57
SIDNEY BECHET avec ANDRE REWELIOTTY et Son Orchestre
Guy LONGNON (tp) ; Jean-Louis DURAND (tb) ; André REWELIOTTY (cl) ; Sidney BECHET (ss) ; Eddie BERNARD (p) ;
G. “Z0z0” D’HALLUIN (b) ; Jacques DAVID (dm). Paris, 26/06/1956

14. THE MAN I LOVE (G.&I.Gershwin) (Vogue-Swing LDM 30065) 2'44
SIDNEY BECHET — MARTIAL SOLAL QUARTET
Sidney BECHET (ss) ; Martial SOLAL (p) ; Lloyd THOMPSON (b) ; Al LEVITT (dm). Paris, 12/03/1957

15. ALL THE THINGS YOU ARE (J.Kern) (Vogue-Swing LDM 30065) 2'45
16. IT DON'T MEAN A THING (E K Ellington) (Vogue-Swing LDM 30065) 2’58
SIDNEY BECHET — MARTIAL SOLAL QUARTET

Sidney BECHET (ss) ; Martial SOLAL (p) ; Pierre MICHELOT (b) ; Kenny CLARKE (dm). Paris, 17/06/1957

17. AMOUR PERDU (R.Bagdasarian-R Rouzeau) (Vogue EPL 7359 /mx.V 6624) 3'22
SIDNEY BECHET avec ANDRE REWELIOTTY et Son Orchestre

Formation comme pour 13 / Personnel as for 13. Marcel BLANCHE (dm) remplace/replaces ]. DAVID. Paris,
26/06/1957

18. I CAN'T GET STARTED (V.Duke-I.Gershwin) (Vogue-Swing LDM 30092) 445
SIDNEY BECHET & TEDDY BUCKNER

Teddy BUCKNER (tp) ; Christian GUERIN (tb) ; Sidney BECHET (ss) ; Eddie BERNARD (p) ; Roland BIANCHINI (b) ;
Kansas FIELDS (dm). Paris, 4/07/1958

19. LES OIGNONS (S.Bechet) (Vogue CSB 2) 422
SIDNEY BECHET QUINTET

Claude GOUSSET (tb, arr); Sidney BECHET (présentation, ss) ; Jean-Claude PELLETIER (orgue) ; Alix BRET (b);
Kansas FIELDS (dm). Paris, 12/12/1958 (la derniére séance / the last session)



LE CHAPERON QU'ON N'ESPERAIT PLUS

De propos délibéré, nous n’avons pas voulu
exclure de la seconde anthologie consacrée a Sid-
ney Bechet des pieces incontestablement mineures
dans l'ordre esthétique, surtout si on les com-
pare a la sélection inaugurale, Blue Horizon, non
seulement un chef-d’ceuvre de son signataire,
mais encore un joyau du jazz enregistré dans son
ensemble. En attendant le jour, Si tu vois ma
mére, Petite fleur, Passeport To Paradise et
Les Oignons (ici dans une version peu orthodoxe)
figurent au programme de ce coffret 2 un double
titre. D'une part, ces mélodies imaginées par un
citoyen des Ftats-Unis appartiennent de plein droit
a notre patrimoine culturel national, indissociables
qu’elles sont de notre mémoire collective, au méme
titre que les chansons de Charles Trenet pour ne
prendre que cet exemple. D’autre part, elles résu-
ment par leur existence une histoire longue et
complexe, en méme temps qu'elles illustrent un
phénomene, social tout autant qu’artistique, plein
d’enseignement. C'est ce qu'on souhaiterait mon-
trer maintenant.

La Nouvelle-Orléans, «berceau du jazz» ?
Voila une idée recue qui ne I'a pas été par tout le
monde et qu'il conviendrait sans doute, 2 tout le
moins, de nuancer. Il n’en reste pas moins qu’un
certificat de baptéme sur lequel ne figurerait pas le
nom de la ville aurait toutes les raisons de passer
pour un faux. Et méme, l'officier de I'état civil serait

avisé d'insister sur ce nom en écrivant «Les », plu-
tot que «La» Nouvelle-Orléans. Car ce furent des
quartiers distincts, disjoints, dissemblables, voire
antagonistes qui, chacun 2 sa fagon, participérent 2
I'élaboration du brouet de sorciére dans le melting-
pot louisianais, carrefour de mondes, de dieux, de
langues, d’usages, de réves debout et de réves bri-
sés, de communautés et de solitudes.

La vulgate, en matiere d'histoire du jazz,
imposa longtemps de considérer cette musique
comme une production exclusivement noire. Au
point que si 'observateur tombait nez 2 nez avec un
instrumentiste blanc — et, pour son malheur, il y
en eut de nombreux dés le début du siecle, autour
de catalyseurs comme le joueur de grosse caisse
«Papa» Jack Laine ou le trombone Tom Brown —
il s’empressait de faire de ce géneur un intrus en
expliquant soit qu'il était nécessairement médiocre
et de ce fait quantité négligeable, soit qu'il se
bornait 2 copier (singer, piller, les variantes séman-
tique sont nombreuses) les seuls créateurs dignes
de ce nom, originaires de I’Afrique, soit encore que
son jazz, si attrayant pat-il paraitre, n’était pas le
vrai. Le vrai étant par définition «de couleur», il
n’était pas trop difficile de le désigner. D’aucuns
s’en firent une spécialité : ces fins connaisseurs
n’avaient pas leur pareil pour repérer une boule de
neige dans un tas de charbon.

L'immigration italienne, dans la Cité du Crois-
sant, n'avait rien d'un phénomene anecdotique.




Ainsi les Siciliens s’entassaient-ils dans le French
Quarter («Vieux Carré», terre de désolation bien
avant de devenir piége 2 touristes), habité par des
Noirs 2 I'encontre desquels, selon George E. Cun-
ningham (1), ils n’entretenaient pas de préjugés
raciaux et avec lesquels ils étaient d’ailleurs sou-
vent confondus, jusqu’a se faire interdire 'acces
aux écoles pour Blancs dans les localités voisines
et méme, en une occasion au moins, a subir la
loi de Lynch. Ces gens, selon une habitude bien
ancrée, importerent le crime organisé, en échange
de quoi nombre d’entre eux furent « suffisamment
conquis par le jazz pour en jouer eux-mémes»
(2). Pour mesurer I'importance de la contribu-
tion péninsulaire 2 'émergence d’un art neuf, il
suffira d’évoquer le souvenir de vétérans comme
le cornettiste Nick La Rocca, leader de 1'Original
Dixieland Jass Band qui signa en 1917 le tout
premier enregistrement de jazz, comme le clari-
nettiste Leon Roppolo, essentiel au succes des New
Orleans Rhythm Kings, ou comme le batteur Tony
Sharbaro, membre de I'OD]JB lui aussi. A New York
et 2 Chicago, un peu plus tard, la diaspora juive
d’Europe centrale interviendrait 2 son tour dans le
processus (3). Les uns et les autres, note histo-
rien Jude Teller, éprouvaient d’ailleurs «une sorte
de sympathie » réciproque.

Mais ce n’est pas tout. Ceux que I'on avait
tendance 2 regarder de ce coté-ci de I'Atlantique
comme «les Noirs de La Nouvelle-Orléans » for-
maient en réalité, sur place, deux groupes qui
n’entendaient pas qu’on les confondit et aux-

quels, une législation en vigueur jusqu’en 1894,
n’accordait d’ailleurs, pas le méme statut, bien
quil fiit (et demeure) difficile de tracer entre eux
une frontiére lisible : d’un c6té, les « purs » Noirs,
estampillés comme tels en dépit de leurs divers
degrés de métissage; de 'autre, les sang-mélé
officiellement reconnus, ceux que I'on appelait
la-bas, dans une acception du mot différente de
celle qui prévaut aux Antilles, les «Créoles ».
Le dentiste Leonard Bechet, frere ainé de Sid-
ney, rappellera que les hommes 2 peau sombre
qui opéraient uptown «buvaient beaucoup » et
«jouaient de la musique vulgaire », tandis que
downtown, les mulitres, éduqués, bons lec-
teurs de partitions, instrumentistes disciplinés,
interprétes déférents, s'efforcaient d’avoir de la
tenue, 2 la scene comme 2 la ville. Et de pré-
ciser que lorsque les seconds découvrirent ce
que les premiers tiraient de leurs instruments,
ils jugerent que cette chose-la « contenait toute
la brutalité negre». Les Créoles, eux, étaient
nourris d'une tradition musicale qui remontait
au temps ou la Louisiane, avant que Napoléon 1¢
ne la vendit aux Etats-Unis, était encore, pour de
bon, 'une des colonies du roi Louis (XV). A dis-
tance, cette tradition s’était plus ou moins réglée
au fil du temps sur les modes européennes suc-
cessives. Ses représentants avaient excellé dans
le quadrille et la polka, la mazurka et la marche;
le ragtime leur convenait 2 merveille. Autant dire
que, lorsqu'ils s’essaieraient au jazz a leur tour,
spontanément ils ajouteraient 2 la formule, ou



se remarquait déja une touche hispanique (elle
inspire par exemple le rythme de habanera de
Saint Louis Blues) un peu de l'influence fran-
caise dont ils s’enorgueillissaient. Les noms de
famille qu’ils portaient, au reste, étaient souvent
frangais — a commencer par celui des Bechet,
auquel Lucien Malson proposa de restituer son
accent aigu originel : Béchet. Baquet, Piron,
Picou, Robicheaux, Pavageau — on n’en finirait
plus de réciter 'annuaire.

Avant I'adolescence déja, il faut en croire
son frere, Sidney a remarqué que les musiciens de
la méme origine que lui, lorsqu'ils « répugnent a se
frotter aux gens de bas-étage (...) ne vont jamais
trés loin. » Car «il faut jouer tres dur quand on joue
pour les Noirs (...) Il faut se hisser 2 leur niveau
(...) Ces musiciens hot, ils se tuent a jouer, com-
prenez-vous ?» Lenfant, justement, I'a fort bien
compris et ne désire rien d’autre que de souffler
a mort. En disciple déclaré de Louis «Big Eye»
Nelson, clarinettiste de braise et de fievre, briileur
de nuit sans sommeil, il noircit sa maniére autant
qu’il en est capable. D’'un méme élan, toutefois,
il déverse dans cette sauvagerie paradoxale, car
recherchée et entretenue avec méthode, toute la
suavité, 'urbanité, le charme, la tendresse, toute
la douce mélancolie créole aussi que les siens ont
recus en héritage. De la sensualité a |'état naturel
et de la sensualité comme degré supérieur de civi-
lisation il fait en conjuguant la violence de l'une
au raffinement de I'autre un seul mode d’expres-
sion, qui est celui d’un lyrisme aussi insinuant

qu'irrépressible : agresser et séduire, inquiéter et
enchanter, suggérer et mettre 2 nu deviennent avec
lui strictement synonymes.

Dans sa ville natale, il s’était rapproché des
Noirs, non sans faire scandale dans un milieu avide
de respectabilité (4) et, semble-t-il, non sans se
féliciter in petto de cette réaction. A Paris, une
cinquantaine d’années plus tard, il se tourne de
l'autre c6té, s’exprimant dans la langue du pays qui
I'adopte (cf. ici Buddy Bolden Story), exhibant et
exploitant sa créolité (5) dans le but manifeste de
flatter le sentiment national de son nouveau public
et, partant, d’asseoir la bonne réputation dont il
bénéficie dans toutes les couches de la société,
plus largement qu’aucun autre jazzman mort ou
vivant. Plus largement que Louis Armstrong, sans
aucun doute. Peut-étre méme plus largement que
Django Reinhardt, lequel n’est plus alors tout 2 fait
la légende vivante qu'il avait été pendant I'Occupa-
tion. Grace a Sidney, la France, enfin, se découvre
partie prenante dans la genese de la musique afro-
américaine. Nos compatriotes ne se sentent plus
aussi étrangers qu’ils I'imaginaient a ce qui avaient
été pour eux, d’abord «une musique de négres »,
avec ce que cela supposait d’exotisme brouillon
mais bon enfant, puis, en dépit des brevets accor-
dés par Jean Cocteau, Erik Satie, Darius Milhaud
(relayés plus tard par Julio Cortazar, Georges Auric,
Michel Leiris, Jean-Paul Sartre, et quelques autres)
«une musique de sauvages » : celle des zazous de
I'anti-France, sous Pétain, avant d'étre celle, mieux
acceptée, des GI's 2 la Libération.



Sans contestation possible, Sidney est a la
surface de la Terre le plus frangais des jazz-
men. Django et quelques autres avaient avant lui
improvisé sur des chansons populaires de fabri-
cation locale (Vous qui passez sans me voir, par
exemple, ou Clopin-clopant) — mais toujours
par exception. Bechet, qui célebre le 74 juillet (6)
2 la bonne franquette, inscrit allégrement 2 son
répertoire Au clair de la lune, Ce n’est que votre
main, Madame, La complainte des infidéles, des
airs de Vincent Scotto (/'ai deux amours), Joseph
Kosma (Bonjour Paris), Maurice Yvain (J'en ai
marre), Henri Salvador (Le loup, la biche et le
chevalier) ou George Brassens (Brave Margot, La
Cane de Jeanne, Le Fossoyeur). Les titres de ses
propres compositions, bien souvent, fleurent bon
le cher pays de notre enfance : Moustache gau-
loise, Pattes de mouche, Dans les rues d’Antibes,
Promenade aux Champs-Elysées, A moi d'payer,
Pas d’blague, Bagatelle, Bravo !, Aubergines, poi-
vrons et sauce tomate, Premier bal. ..

Bien évidemment, il n’est pas ce qu’on appelle
2 Montréal «un Francais de France », mais d'une
certaine fagon, il est mieux que cela. Dans les pro-
fondeurs du subconscient, il apparait comme le
rescapé d’une vieille France aux meeurs exquises,
idéalement douce a vivre, qui sans doute n’avait
jamais existé et surtout pas en Louisiane négriere,
mais dont les Frangais d’alors n’éprouvaient pas
moins le sentiment d’avoir été dépossédés. Par
la défaite de 1870 d’abord, par I'hécatombe de
la Grande guerre ensuite et enfin par la barbarie

réglée du conflit mondial dont ils venaient 2 peine
de sortir. Le paradis perdu a bel et bien existé :
Sidney Bechet, qu'on peut voir et toucher, en
arrive tout droit et témoigne avec son instrument
de splendeurs et de fétes disparues. Prolongeant
l'oncle Tom, préfacant I'uncle Ben, il incarne en
outre l'idée, pittoresque et attendrissante mais
complétement a coté de la plaque, que le métropo-
litain se fait — et se fera longtemps encore — de
I'Antillais. Bref, il est le Doudou paradigmatique
des Frangais. On va voir qu’en un certain sens,
il est aussi leur doudou, I'«objet transitionnel »
grice a quoi, en pleine guerre froide, ils comptent
passer sans y laisser trop de plumes d’un univers
protecteur dont ils n’ont pas assez profité 2 un
monde hostile qu'ils ne connaissent déja que trop.
Cette scene effrayante ot ils doivent tant bien que
mal tenir leur role devient avec lui un théatre sans
cruauté.

La rage et les menaces ne sont pas absentes de
sa musique, trop flamboyante pour en faire I'éco-
nomie, mais elles ne sont plus, dans ce contexte,
que les lois d’un genre, les éléments d’un style.
Comme dans le carnaval, la flagrante suspension
des codes s’y trouve elle-méme codifiée avec préci-
sion. On sait par avance jusqu’o ira la licence ; on
a la garantie qu’elle prendra fin; on est averti par
toutes les autorités en place du jour et de I'heure
ot le signal en sera donné. Quelques fauteuils
brisés a I'Olympia, en 1954, ne représentent pas
un si lourd tribut a verser pour qu'en définitive
l'ordre I'emporte. Justement parce qu’il n’est pas



que sentimental, Bechet rassure : il est la vivante
démonstration que la violence peut ne pas étre
mortelle, ni méme trés dommageable 2 y bien
regarder.

Du coup, on va entendre le jazz, en tout cas ce
jazz-la, d'une facon différente. C’est une musique-
de-jeunes, certes, mais comme on I'a confiée 2
un gentil vieux bonhomme conscient de ses res-
ponsabilité, il n'y a pas a s’en faire. Sidney est le
chaperon que I'on n’espérait plus, un soulagement
pour les parents d’éléves et les sergents de ville. Il
controle les débordements d’autant mieux qu'’il en
est I'ordonnateur. 1l les provoque 2 loisir — il y
met fin 2 volonté, en raison du respect qu’on porte
aux cheveux blancs. Voila que 'amour du jazz —
I'amour qu’on lui porte, mais aussi, plus précieux
encore, I'amour qu’on regoit de lui — n’est plus
réservé a une poignée d’excentriques et de mar-
ginaux. Les snobs, les pédants et les intellectuels
dévoyés n’accedent plus seuls 2 sa compréhension.
Sa jouissance, aux deux sens du mot, tout 2 coup
est ouverte a tous. On peut ne pas sortir de Poly-
technique, ne pas fréquenter les caves enfumées au
bras d'une fille qui fait semblant de lire L’Etre et le
Néant, et cependant savourer Les Oignons.

Sidney meurt 2 Garches le 14 mai 1959,
emporté par un cancer. A cette date, Pour ceux
qui aiment le jazz triomphe 2 la radio, Art Blakey
et ses Jazz Messengers jouissent encore d’une cer-
taine popularité dans le pays. Cette maniére d'age
d’or sera de courte durée. Bientot, la musique
afro-américaine y redeviendra ce qu’elle était aupa-
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ravant, ce qu’elle reste aujourd’hui en dépit d'une
tolérance affichée : une indésirable. 1l est vrai que
le désir, si indomptable chez I'individu, incline au
sein de la société 2 faire ot on lui dit de faire.

Alain GERBER
© 2018 FREMEAUX & ASSOCIES

(1) In Journal of Negro History.

(2) Ronald L. Morris in Le jazz et les gangsters.

(3) Dans The Dearborn Independent, journal subven-
tionné par le constructeur automobile Henry Ford, on
pourra lire ceci, en 1921 : «Le jazz est une création juive.
Cette bouillie, cette fange, ces suggestions sournoises,
la lubricité avilissante de ces notes qui dégoulinent sont
d’essence juive. »

(4) Leonard Bechet encore une fois : « Nous autres, musi-
ciens créoles, ... nous exigions le respect parce que nous
faisions de la bonne musique. » (Entendez : de la musique
tirée au cordeau.)

(5) Lucien Malson : «Cé Mossieu qui parlé, Béchet
Creole Blues, Les Oignons... se rattachent 2 la tradition
de La Nouvelle-Orléans métisse » (Les maitres du jazz).
(6) Enregistrement en date du 26 février 1957.



SIDNEY BECHET Volume 2 — A PROPOS DE LA PRESENTE SELECTION

Lorsque le 20 décembre 1944 Sidney Bechet
franchit 2 New York les portes des studios WOR,
plus de deux ans se sont écoulés depuis I'enre-
gistrement du Blues in the Air qui terminait le
volume précédent. Entre-temps, une seule séance
officielle et trois faces pour les V-Discs... James
Caesar Petrillo, président de I'’American Federation
of Musicians, avait décrété une gréve de I'enregis-
trement commencée en aofit 1942 et terminée en
novembre 1944,

RCA Victor en ayant profité pour dénoncer
son contrat, Bechet s'était retourné vers Alfred Lion
pour lequel il avait déja travaillé. Adieu les « New
Orleans Feetwarmers» au sein desquels aucun
trompettiste n’avait remplacé de facon permanente
Tommy Ladnier, bonjour les « Blue Note Jazzmen ».
Un ensemble similaire au précédent qui démarra
sous les meilleurs auspices : avec Blue Horizon
— une composition originale dont il était le seul
soliste 2 la clarinette - , Bechet signait I'une de ses
plus belles interprétations sur tempo lent.

Un mois plus tard, il s"attaque a High Society,
reprenant avec maestria le fameux solo d’Alphonse
Picou, tout en inventant variations et contrechants
derriére Max Kaminsky, un trompettiste rencontré
au cours des Eddie Condon’s Floor Shows qui, visi-
blement, I'inspire. Au soprano - un instrument plus
dominant que la clarinette - , Bechet choisit pourtant,
sur Weary Blues, de se fondre dans les ensembles.
Une approche qu'il ne cultivera plus guére.
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En ouverture de Buddy Bolden Blues, Sidney
raconta a Claude Luter qu’en 1910, Bunk Johnson
venait le chercher chez ses parents pour I'emmener
jouer de la clarinette au sein de 'Eagle Band; a ses
dires il avait alors. .. douze ans.

Des 1934,  la suite de divers ennuis de santé,
Bunk Johnson avait pratiquement abandonné
la musique. Quatre ans plus tard, au cours des
recherches pour leur livre « Jazzmen », Bill Russell
et Frederic Ramsey le retrouverent en Louisiane,
a New Iberia. Conducteur de tracteur dans les
riziéres, il gagnait 1.50 § par jour. En 1942, pourvu
d’un nouvel appareil dentaire et d’'une trompette
neuve, considéré comme le dernier représentant
du jazz pur et dur des origines, Bunk Johnson enre-
gistrait pour la premiére fois. Il rejoindra ensuite,
2 San Francisco, le Lu Watter’s Yerba Buena Jazz
Band 2 l'origine du «New Orleans Revival » sur la
cote ouest.

De passage a la Nouvelle-Orléans, Bechet
entendit Bunk au cours d'un concert. UEagle Band
lui ayant laissé de bons souvenirs, il proposa au
trompettiste de 1'accompagner a2 New York. Proje-
tant de s’y rendre 2 la téte de son propre orchestre,
Bunk Johnson trouvait 12 une opportunité pour se
faire un peu mieux connaitre.

Les deux nouveaux partenaires se produisirent
le 10 mars au Jimmy Ryan’s Club 2 l'initiative de Milt
Gabler. Ce fut pourtant Alfred Lion qui, le méme
soir, les enregistra, Cliff Jackson et Manzie John-



son remplacant Hank Duncan et Kaiser Marshall au
piano et 2 la batterie. La musique était interprétée
telle que Bunk Johnson entendait qu’elle le soit,
avec son lot d’'improvisations collectives. Bechet
avait souscrit 2 ce projet et, pas plus au long de
Days Beyond Recall que sur Up in Sidney’s Flat,
deux de ses compositions, il ne tentera de tirer la
couverture 2 lui. Que ses solos surpassent ceux de
son interlocuteur est une autre histoire.

Au cours d'un long engagement au Savoy Café
de Boston, leur association se délita. Le gofit pro-
noncé pour le whisky manifesté par le trompettiste
le mettait souvent dans l'incapacité de jouer, ce
qui exaspérait Bechet, pourtant étranger a toute
ligue de tempérance. Remplaceront Bunk Johnson,
Johnny Windhurst, 2gé seulement de 18 ans, ren-
contré par Bechet chez Eddie Condon puis Peter
Bocage, un autre authentique pionnier.

«The Damnedest American Autobiography
Ever Published ! » affichait sans vergogne le pavé
publicitaire annongant la sortie de «Really the
Blues » signé Milton « Mezz » Mezzrow assisté de
Bernard Wolfe. Un document assez exceptionnel
si I'on veut bien passer sur les rotomontades de
l'auteur, clarinettiste et, 2 I'époque, président
de King Jazz. Une compagnie phonographique
initiée par deux ingénieurs, John Van Beuren et
Harry Houck, qui, selon leurs veeux, serait entie-
rement vouée au jazz «primitif, simple, direct,
trépidant et envoiitant» tel que le définissait
Mezz. Admirateur de Bechet qu'il considérait
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comme son alter ego musical, Mezzrow s’attacha
ses services.

Sidney : «Pour moi, cette compagnie d’enre-
gistrement valait cet orchestre Nouvelle-Orléans
que je voulais avoir. Cette nouvelle marque fut donc
créée et commenca 2 enregistrer énormément.
A la premiere séance, en aofit 1945, nous avons
enregistré Gone Away Blues, Out of the Gallion,
De Luxe Stomp, Bowin’ the Blues. £t d’autres
morceaux;; il y avait pour cette séance Fitz Weston
au piano, Pops Foster 2 la contrebasse et Kaiser
Marshall 2 la batterie. C'étaient des disques dont
on pouvait étre fiers” ». Effectivement. Gone Away
Blues et Out of the Gallion, deux compositions de
Mezzrow, s’appuyaient sur un cadre thématique
relativement défini par rapport aux variations sur le
blues conduites sur I'instant. Une norme chez King
Jazz, ainsi Bowin’ the Blues baptisé en raison de la
partie de basse 2 I'archet que Pops Foster avait eu
bien du mal 2 imposer 2 Mezz.

Reconnaitre que le jeu de Bechet atteint 2
des sommets au long de cette séance releve de
I'évidence. Par contre, si dans Gone Away Blues
Mezzrow tire son épingle du jeu, la majorité du
temps, il cumule notes approximatives, sonorité
geignarde et imagination mélodique limitée.

Le temps ne fera rien a I'affaire. Au cours des
deux parties de Really the Blues, Bechet, soutenu
par Baby Dodds, s’envole; Mezzrow suit tant bien
que mal, plus heureux dans ses contrechants que
dans ses solos. Chicago Function, I'm Speaking
my Mind bénéficient de la présence de Sammy



Price au piano qui avouera : «Je ne pense pas
que Bechet ait jamais compris pourquoi Panassié
considérait Mezzrow comme un grand clarinettiste.
Et ainsi que j'ai pu m’en rendre compte, Sidney
et Mezz ne furent jamais proches®.» Pas plus
aux Ftats-Unis qua Paris, Bechet ne fit appel 2
Mezzrow. 11 dira 2 propos de son obsession a se
vouloir Noir : «Mezz aurait dii savoir que la race
ne signifie rien - ce qui compte, c’est d’attraper les
bonnes notes®. »

Au vu des cafouillages et imprécisions de
Mezzrow, Bechet n’eut pas le moindre scrupule a
s'attribuer la direction des opérations. Ce qui per-
mettra 2 Christian Béthune d’écrire : «Remarquons
enfin au passage que, sans doute du fait de manque
de répondant de Mezzrow dont la voix ne constitue
pas pour lui un appui fiable, Bechet s'installe de
maniére radicale en position de soliste, abandonnant
ainsi la partie du déchant d’ot il faisait régner son
ordre poétique. D'une fagon tout 2 fait paradoxale,
ces enregistrements King Jazz, censés faire référence
2 l'esthétique du jazz des origines, en estompaient
ironiquement I'un des traits stylistiques dominants,
alinsu méme de leur initiateur®. »

Bechet poursuivait parallelement sa collabo-
ration avec Blue Note. Sur Save It Pretty Mama, il
retrouve Art Hodes et dialogue avec le cornettiste
Wild Bill Davidson, un musicien solide, au jeu
étonnamment conciliable avec le sien au cours
des improvisations collectives. Bechet en profi-
tera pour signer un beau chorus dans le grave de
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la clarinette, instrument qu’il conserve lors de sa
rencontre avec I'un de ses pairs, Albert Nicholas.
Fabrice Zanmarchi : «La finesse d’Albert Nicholas
est le pendant idéal a la fougue de Sidney Bechet
dans un Old Stack O’Lee Blues bleuté a souhait,
deux maniéres opposée de faire sonner 'instru-
ment de bois®. »

Aucune nuance ne restait étrangere 2 Bechet.
A T'occasion d'un concert patronné par Blue Note
au Town Hall de New York, accompagné par James
P. Johnson, Pops Foster et Baby Dodds, China Boy
lui sert de prétexte pour tirer un véritable festival
pyrotechnique. Inspiré par le titre de la composi-
tion de David Raskin identique au prénom de sa
nouvelle compagne, soutenu par un autre trio,
Bechet devient, sur Laura, le chantre des passions
romantiques.

En 1946, Bechet avait ouvert 2 son domi-
cile - 178 Quincy Street, Brooklyn - , une école
de musique. Mezzrow lui présenta Bob Wilber
qui, plus qu'un éleve, deviendra en quelque sorte
le pupille de Sidney, I'escortant aussi bien au
Jimmy Ryan’s qu'au cours d’expéditions nautiques
hasardeuses, 2 bord du bateau 2 moteur que son
professeur s’était offert.

Pour enregistrer six compositions originales
de Bechet, Wilber convoqua quelques solides vété-
rans, de Jimmy Archey 2 Pops Foster en passant par
Henry Goodwin — un ancien «Feetwarmer» - et
Tommy Benford. Avant d’emboucher son soprano,
Bechet récitait sur Love Me with a Feeling un texte



de circonstance, accompagné magistralement par
Bob Wilber 2 la clarinette et Dick Welstood au
piano.

Un mois jour pour jour avant cette séance,
Sidney Bechet entama une seconde carriére. A
son insu. Salle Pleyel, le dimanche 8 mai 1949, le
2¢Festival de Jazz débutait par un concert réunissant
successivement Sidney Bechet et Charlie Parker,
tous deux engagés par Charles Delaunay lors d'un
voyage aux Etats-Unis. Initiative doublement auda-
cieuse car Parker ne faisait pas I'unanimité parmi
les amateurs et Sidney Bechet restait sous le coup
d’une interdiction de séjour prononcée en 1928.
La conséquence d’'une condamnation 2 15 mois
de prison prononcée 2 lissue du duel au pistolet
qui I'avait opposé au banjoiste Mike McKendrick et
avait fait, rue Fontaine, trois blessés dont un grave.
Vingt ans apres, Bechet bénéficiera seulement
d’une autorisation de séjour temporaire. Lamnistie
viendra plus tard. Difficilement.

La couverture du n°34 de Jazz Hot daté juin
1949, fut illustrée par une photo de Sidney Bechet
coiffé d’'une couronne. Dans son compte-rendu,
André Hodeir écrivait : «Le grand triomphateur
du Festival fut sans nul doute Sidney Bechet, dont
chaque apparition sur scene a suscité une énorme
vague d’enthousiasme [...] 1l joue avec une telle
foi, une telle jeunesse, en dépit de ses cheveux
blancs, et sa mimique semble tout 2 la fois si simple
et si sincére, qu’on voit mal comment un public qui
vient au Festival chercher de simples émotions ne
lui accorderait pas ses faveurs. »
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Lors du concert d’ouverture, la formation
du jeune saxophoniste soprano Pierre Braslavsky
avait accompagné Sidney. Le vendredi 13, ce fut le
tour de Claude Luter et ses Lorientais; une colla-
boration qui perdurera a partir du mois d’octobre,
date du premier retour de Sidney Bechet. Un tour-
nant majeur pour lui : dorénavant il était le chef
incontesté d'un orchestre entierement a sa dévo-
tion, faconné selon ses désirs et dont aucun des
membres n'aurait eu I'idée de rivaliser avec lui.

Pour la premiére fois en studio en compagnie
de l'orchestre Luter, il enregistre Bechet’s Creole
Blues, Buddy Bolden Story et Ce Mossieu qui
Parlé. Une séance inaugurant son nouveau contrat
avec Vogue. La naissance de ce qu’Alain Gerber
désignait comme «ce son trés particulier des
séances francaises avec Luter qui appartient a notre
imaginaire collectif et qui, 2 ce titre, est devenu
irremplagable ». Bechet puisait alors dans ses
expériences passées. Le blues bien siir - Bechet'’s
Creole Blues, Buddy Bolden Story - mais aussi, au
travers de Ce mossieu qui parlé, la musique créole
qu'il avait servie, une décennie plus tot, au sein du
«Haitian Orchestra» en compagnie de Willie Smith
the Lion. Moulin a café ressuscitait les duos de
clarinettes, montrant pour 'occasion que Claude
Luter se révélait étre un digne interlocuteur.

Les mélodies composées par Bechet porteront
désormais des titres frangais et beaucoup d’entre
elles rencontreront un beau succes comme En
attendant le jour et Si tu vois ma mere. Par la



grice de Fernand Bonifay et de Mario Bua, Petite
Fleur deviendra méme une chanson défendue aussi
bien par Mouloudji et Henri Salvador que par Tino
Rossi et Annie Cordy. Selon I'usage en vigueur a La
Nouvelle Orléans des origines, le vieux maitre fai-
sait fleche de tout bois. Georges Brassens passe-t-il
en attraction au Vieux Colombier dont il a fait son
port d’attache ? 1l enregistre La Cane de Jeanne, Le
Fossoyeur, Brave Margot.

Omniprésent, Bechet fait irruption en des
lieux ou le jazz n'avait gueére droit de cité. Le
9 février 1951, Luter et lui débutent 2 'ABC au
méme programme qu’'André Claveau. Sur la scéne
de Bobino, il précéde Fernand Raynaud et Cathe-
rine Sauvage. A 'Olympia, son nom figure 2 I'affiche
en compagnie de ceux de Mouloudji et de Nicole
Louvier, puis de Charles Aznavour. Son mariage a
Juan-les-Pins, 2 grand renfort de caléches et de
tombereaux de fleurs, fut couvert par les «Actua-
lités Francaises» en 1951. Presque chaque foyer
finit par posséder un de ses 45 tours.

Sans répit, Bechet, infatigable, sillonne la
France. Feuilleter le carnet dans lequel Charles
Delaunay notait ses engagements donne le ver-
tige. A certaines périodes de I'année, il donne
pratiquement un concert par jour en des villes
différentes. Ainsi, lui-méme et I'orchestre Claude
Luter jouent a Tanger, Casablanca, Fez, Oran,
Alger, Tunis (Jazz Hot, octobre 1952). Trois ans
plus tard, au cceur de I'été Bechet est attendu
a Perros Guirec (le 11), Cherbourg (le 14), Coutain-
ville (le 15), Deauville (le 16), Sables d’Or (le 20),
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Cabourg (le 22), Chatelaillon (le 24), St-Jean-de-Luz
(les 30, 31 juillet et 1 aoiit), Hossegor (le 3), etc. ..

1l ne refuse jamais de se produire, méme pour des
occasions comme la féte de la Sainte Anne 2 Vallauris. 11
tourne aussi des films, «Série Noire» dans lequel Erich
Von Stroheim tient une fois de plus le role du méchant
ou «Ah, quelle équipe» interprété par quelques-uns
de ces seconds roles qui ont fait le piment d’un certain
cinéma francais. Aucune de ses productions ne figurera
dans les cinématheques mais le public les apprécie. Le
17 mars 1955, 2 I'Opéra de Paris, René Coty, alors pré-
sident de la République, assiste 2 une version de «La
nuit est une sorciére », un ballet composé par Bechet.

Trop, c'est trop, les intégristes commencent
a faire la fine bouche. Sidney Bechet est popu-
laire et, comme tout artiste bénéficiant d’une
reconnaissance hors du sérail, il devient suspect.
Erroll Garner et Dave Brubeck en sauront quelque
chose... Dans une tribune intitulée «Le cas Sid-
ney Bechet », publiée dans le numéro 101 de Jazz
Hot durant I'été 1955, d’aucuns I'accuserent sans
ambage de vendre une marchandise qui n’était
plus du jazz. René Urtreger répliquera : «Lama-
teur de jazz reproche peut-étre 2 Bechet de jouer
La Complainte des Infidéles, mais si ce morceau
était intitulé Infidels Complaint, cela passerait
sans doute tout seul. » On ne saurait mieux dire. Vu
de I'autre bord, c’est-a-dire, dans le Bulletin du Hot
Club de France dirigé par Hugues Panassié, Bechet
n’était pas mieux considéré.

Lorsque ses disques sont chroniqués, ils le
sont avec une certaine condescendance. Luter et



ses musiciens ayant rendu leur tablier, Bechet se
produit maintenant avec l'orchestre d’un autre
clarinettiste, André Reweliotty. Y figure I'un de ses
interlocuteurs favoris, le trompettiste Guy Longnon,
débauché de la formation Luter. Pour entiérement
2 sa dévotion que soit cet ensemble, Bechet n’en
grave pas moins en sa compagnie quelques perles,
plus nombreuses que les censeurs ne veulent
Iavouer. Par exemple Temperamental aux curieux
accents mélodramatiques, Passport to Paradise
nostalgique 2 souhait et Amour perdu, I'une de ses
plus belles compositions.

Lostracisme envers la production de Sid-
ney débouchera sur une situation 2 tout le moins
paradoxale. Dans les «Critiques croisées » de Jazz-
Hot, I'un de ses albums les plus passionnants sera
qualifié de «sans intérét» par deux participants,
le méme nombre le jugera seulement «a écou-
ter», la mention «bon disque » lui sera attribuée
doublement ; aucun «Tres bon disque », ni « Réus-
site exceptionnelle ». Dans sa chronique, Michel
Delaroche alias Boris Vian ne sera guére plus
enthousiaste. Sur la sellette, rien moins que la ren-
contre Sidney Bechet — Martial Solal.

Charles Delaunay : «Arrivé en avance au stu-
dio ou Sidney Bechet enregistrait cet aprés-midi
14, il assista 2 la fin d’'une séance et entendit ainsi
un pianiste avec lequel il manifesta sur le champ
le désir d’enregistrer un jour. Ce pianiste n’était
autre que Martial Solal, I'un des plus brillants
représentants francais du jazz moderne.» Faut-il
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rappeler que Barney Wilen se souvint que Sidney
Bechet avait émis le veeu de graver un album en
sa compagnie ?

Martial Solal : «J'ai voulu prouver qu'il pou-
vait y avoir coexistence entre les tenants du be-bop
et les partisans du jazz traditionnel. La séance s’est
déroulée dans la plus grande simplicité et tres rapi-
dement. Une seule prise par morceau. J'ai un peu
restreint mes choix harmoniques pour éviter de
géner Bechet©. »

Les themes choisis étaient des «standards»,
un répertoire dans lequel Sidney avait déja large-
ment puisé ; Lloyd Thompson et Al Levitt tenaient la
basse et la batterie, Pierre Michelot et Kenny Clarke
les relayant par la suite. The Man I Love inspire
un passionnant dialogue soprano/piano; sur Al
the Things You Are, contrairement a toute logique,
nulle solution de continuité n'intervient entre I'ex-
position de Sidney et le chorus de Martial Solal et,
a propos de It Don’t Mean a Thing, il n’est pas
exagéré de parler de chef-d’ceuvre.

La maison Vogue pérennisa quelques autres
rencontres ponctuelles. Si Lil Armstrong n’est ni
la plus grande chanteuse, ni la meilleure pianiste
qui soient, avec 'aide de Zutty Singleton, sur Big
Butter and Egg Man et Limehouse Blues elle
fournit 2 Bechet un soutien solide sur lequel il
prend visiblement plaisir 2 broder. Une séance
respirant la bonne humeur qui, selon Charles
Delaunay, imposa un nombre de prises particu-
lierement élevé. ..



Lorsque les «Bluesicians» de Sammy Price
effectuérent une tournée en France, Bechet vint les
rejoindre au studio. Nombre de ses anciens parte-
naires y figurant, il n’eut aucun scrupule 2 prendre
les commandes. Sur Tin Roof Blues, I'élégance du
jeu de clarinette pratiqué par Herb Hall contraste
opportunément avec la hargne qui sous-tend a cette
occasion le jeu de Sidney.

Lors du Festival de Jazz 1958, Teddy Buckner
était venu 2 Cannes participer 2 diverses jam-ses-
sions programmées; parfois en compagnie de
Sidney Bechet. Sur le chemin de Knokke-le-Zoute
ol se poursuivaient les festivités cannoises, tous
deux furent détournés vers la Salle Wagram. Les
y attendaient le tromboniste Christian Guérin et
le bassiste Roland Bianchini, venus de I'orchestre
Luter, Eddie Bernard au piano et, a la batterie
Kansas Field, alors free lance dans la capitale.
Une configuration propre a mettre en boite I'une
de ces «séances jam-session» chéres aux labels
francais. Contre toute attente, il en ressortira une
version, remarquable par sa cohésion, d’un théme
assez inhabituel pour Bechet, I Can’t Get Started.
Sereinement, délicatement, il en expose la mélodie
avant de laisser la parole a Teddy Buckner dont le
chorus de trompette avec sourdine reléve d’une
méme inspiration.

Pour parisien qu'il fiit, Sidney Bechet n’en
effectuait pas moins quelques voyages aux Etats-
Unis, ne serait-ce que pour remplir le contrat
moral qui le liait 2 Blue Note. En 1951, 2 la téte
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de ses «Hot Six», il se retrouvait en terrain
connu, Pops Foster et Manzie Johnson I'avaient
déja accompagné a maintes reprises, le trompet-
tiste Sidney DeParis avait appartenu aux «New
Orleans Feetwarmers» et Jimmy Archey n’était
pas un inconnu. De conserve, ils offriront une
version roborative de Original Dixieland One
Step ou s'affiche une conception du jeu collectif
assez différente de celle que Bechet imposait 2 ses
accompagnateurs européens.

Deux ans plus tard sera mise en boite la
derniere séance Blue Note. Pour en constituer la
rythmique, Bechet avait téléphoné depuis Paris a
Johnny Blowers, un batteur tout-terrain ayant tra-
vaillé aussi bien avec Armstrong et Eddie Condon
qu'aux cotés d’Ella Fitzgerald et de Frank Sinatra. La
section mélodique fut constituée, en sus de Sidney,
de Jimmy Archey une fois encore et du trompettiste
Jonah Jones. A cette époque disciple inconditionnel
de Satchmo, ce dernier sert un exposé en demi-
teinte de Black and Blue accompagné par Buddy
Weed au piano. Visiblement impressionné, Bechet
conserve dans son improvisation le ton doux-amer
qui impregne la chanson d’Andy Razaf et Fats Waller.

Trois mois plus tard, Sidney est enregistré en
public 2 Boston, dans le club dirigé par George
Wein qui fera ce commentaire : «Jazz at Storyville
fut un album impressionnant, rassemblant du tres
bon Bechet et de I'excellent Vic Dickenson. Peu
de musiciens savaient aussi bien que Dickenson
jouer avec Bechet et le disque le montre”. » Mani-
festement heureux de se trouver en compagnie du



tromboniste, Bechet, détendu, signe un Honey-
suckle Rose lumineux.

Au cours de la séance «Ce mossieu qui parlé
- Buddy Bolden Story - Bechet Creole Blues » avait
été enregistré Les oignons. Une chanson créole
louisianaise traditionnelle dont Bechet s'attribua
la paternité, au grand déplaisir d’Albert Nicholas
qui l'avait gravée deux ans plus tot. Les Oignons
devinrent un énorme tube, tout comme Petite Fleur
et, le 19 octobre 1955, Bechet regut le Disque d’Or
récompensant son 1000000°™ disque vendu. Une
cérémonie qui se déroulait 2 I'Olympia, suivie d'un
concert gratuit. Moins de 2000 places pour 3000
postulants. Ce qui devait arriver, arriva. Le music
hall de Bruno Coquatrix subit quelques dégrada-
tions. En les évoquant, la presse bien-pensante ne
manqua pas l'occasion de stigmatiser les fans de
jazz, parlant de dégits s’élevant 2 deux millions
d’anciens francs. Charles Delaunay recut une fac-
ture de 4473,30 francs (anciens) trés exactement.

Evaluer le nombre d’interprétations publiques
des Oignons reviendrait a2 comptabiliser la tota-
lité de concerts donnés par Bechet et I'orchestre
Luter. En tenant compte des bis éventuels. Le
12 décembre 1958, 2 la fin de sa toute derniere
séance d’enregistrement consacrée 2 des chants
de Noél, Sidney Bechet en offrit une ultime version.
Différente, émouvante par sa sobriété, en forme
d’adieu. Jean-Claude Pelletier : «La derniére fois
que j'ai enregistré avec Sidney, ¢’était en décembre
dernier. On savait que Sidney était tres fatigué et je
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ne m’attendais pas 2 trouver en lui cette puissance
et cette vitalité qui I'animaient des qu'il jouait®. »

Lorsque Sidney Bechet s'éteignit le 14 mai
1959, sa popularité avait quelque peu fait passer au
second plan une vérité que Duke Ellington s’efforca
de rappeler : «Mais nous ne devons pas oublier
le plus grand : Bechet ! Le plus grand de tous les
créateurs; Bechet, le symbole du jazz»").

Alain TERCINET
© 2018 FREMEAUX & ASSOCIES
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SIDNEY BECHET Vol. 2 — RANDOM TRACKNOTES

When Sidney Bechet went into WOR’s New York
studios on December 20" 1944, it had been more
than two years since the Blues in the Air recording
that closes the previous volume in this series. In
the interval he’d done just one official session, with
three sides for release on V-Discs... James Caesar
Petrillo, the President of the American Federation
of Musicians, had decreed a recording ban that ran
from August 1942 until November 1944.

RCA Victor had taken advantage of the ban to
terminate Bechet’s contract, and Sidney went back to
Alfred Lion, one of his former employers. Gone were
the “New Orleans Feetwarmers” (where no trumpeter
had been found as a permanent replacement for
Tommy Ladnier), and in their stead came the
“Blue Note Jazzmen,” a similar band who got off
to an excellent start: on Blue Horizon, an original
composition where he’s the only soloist on clarinet,
Bechet pulls off one of his best performances on a
slow tempo piece.

A month later he tackled High Society, taking
up Alphonse Picou’s famous solo in masterful fashion
while inventing multiple variations and descants
behind Max Kaminsky, a trumpeter met in Eddie
Condon’s Floor Shows who, quite visibly, inspired
him. On Weary Blues, however, playing soprano —
a more dominant instrument than the clarinet —,
Bechet chooses to blend into the ensemble-playing,
an approach he would hardly cultivate again.
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By way of an overture to Buddy Bolden Blues,
Sidney told Claude Luter that in 1910, Bunk Johnson
had come looking for him (he was still living with his
parents) and taken him off to play with the Eagle Band;
Sidney said that he was twelve at the time. .. By 1934,
Bunk Johnson had practically given up music due
to problems with his health. Four years later, while
doing research for their book called “Jazzmen”, Bill
Russell and Frederic Ramsey rediscovered Bunk in
New Iberia, Louisiana, where he was driving a tractor
in the rice-fields for $1,50 a day. In 1942, sporting
new braces on his teeth as well as carrying a new
trumpet, Bunk Johnson, considered the last living
representative of pure, seminal jazz, made his first
record. He later went to San Francisco and joined
Lu Watter’s Yerba Buena Jazz Band, who were at the
origins of the “New Orleans Revival” taking place on
the West Coast.

On his way through New Orleans one day,
Bechet heard Bunk playing at a concert, and Sidney’s
fond memories of the Eagle Band prompted him to
ask the trumpeter if he’d like to accompany him to
New York. Bunk already had plans to go there with
his own orchestra, and saw it as a fine opportunity
for New Yorkers to get to know him better. The two
new partners appeared on March 10" at Jimmy
Ryan’s club thanks to Milt Gabler, but it was Alfred
Lion who actually recorded him that night, along with
Cliff Jackson and Manzie Johnson as the piano/drums



replacements for Hank Duncan and Kaiser Marshall.
They played the music the way Bunk Johnson
intended it to be heard, with its share of collective
improvisations. Bechet had been totally in favour of
the project, and does nothing to steal the limelight
either in Days Beyond Recall or in Up in Sidney’s
Flat, two of his own compositions. The fact that his
solos outdo those of his partner is another matter
entirely.

Their relationship took a downturn in the
course of a lengthy stay at the Savoy Cafe in Boston.
The trumpeter had more than a passing taste for
whiskey and it often left him incapable of playing, a
fact that Bechet found exasperating even though he
was totally foreign to temperance leagues himself. ..
Bechet replaced Bunk Johnson first with Johnny
Windhurst (aged merely 18), whom he’d met when
playing with Eddie Condon, and then Peter Bocage,
another genuine pioneer.

“The Damnedest American Autobiography Ever
Published!” was the unabashed claim for “Really
the Blues”, written by Milton “Mezz” Mezzrow with
the assistance of Bernard Wolfe. The book is rather
exceptional if you turn a blind eye to the bragging
of its author, a clarinettist by trade and, at the time,
President of the King Jazz record-company set up
by two engineers (John Van Beuren and Harry
Houck) to devote its energies to the jazz defined
by Mezz as “primitive, simple, direct, thrilling and
spellbinding.” Mezz admired Bechet, considering
him as his alter ego. He hired him. According to
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Sidney, “That company, it was as good as having
that New Orleans band 1 wanted. Well, the new
label really got under way and started recording
like crazy. On the first session in August 1945 we
did Gone Away Blues, Out of the Gallion, De Luxe
Stomp, Bowin’ the Blues and some others; we
had Fitz Weston on piano, Pops Foster and Kaiser
Marshall. They were records you could feel proud
of.”® Indeed he could. Gone Away Blues and Out
of the Gallion, two of Mezzrow’s compositions, had
a thematic base defined in relation to variations on
the blues that were executed in the moment. It was a
norm at King Jazz, and that gave rise to this Bowin’
the Blues that owes its name to the bowed bass part
that Pops Foster had a lot of difficulty getting Mezz to
accept. It's no great achievement to recognize that
throughout this session, Bechet’s playing reaches the
heights. On the other hand, while Mezzrow comes
out well in Gone Away Blues, he spends most of the
time elsewhere accumulating approximate notes with
a sound that whines and a melodic imagination that
shows its limits.

Things didn’t change over time. In the both
parts of Really the Blues, Bechet simply flies
(backed by Baby Dodds), with Mezzrow hanging on
as best he can, happier to play in counterpoint rather
than solo. Chicago Function and I'm Speaking my
Mind benefit from the presence of Sammy Price
on piano who confessed, “I don’t think that Bechet
could ever understand why Hugues Panassié thought
Mezzrow was a great clarinettist. As I saw it, Sid
and Mezzrow were never close... " Bechet never



summoned Mezzrow at home, no more than he did
in Paris, and, on the subject of Mezzrow’s obsession
with being Black, he observed, “Mezz should know
that race does not matter — it is hitting the notes right
that counts.”®

Given the confusion to be found in Mezzrow
— sometimes his playing was a shambles — Bechet
had no scruples in appointing himself to head
the operation, leading Christian Béthune to write,
“Finally, let’s not forget in passing that, no doubt due
to the lack of repartee in Mezzrow, whose voice he
didn’t consider especially reliable, Bechet installs
himself in the soloist’s position in radical fashion,
thereby abandoning the part of the descant from
which he caused his own poetic order to reign.
In a totally paradoxical manner, these King Jazz
recordings, which supposedly refer back to the
original jazz aesthetic, ironically blurred one of its
dominant stylistic traits without even their initiator
being in any way aware of it.”®

In parallel Bechet continued his association
with Blue Note. For Save It Pretty Mama he went
back to Art Hodes and had a conversation with
cornet-player Wild Bill Davidson, a solid musician
whose playing is astonishingly compatible with his
own during the collective improvisations; Bechet
would take advantage of that to play a beautiful
chorus in the clarinet’s lower register, and kept that
instrument for his encounter with one of his peers,
Albert Nicholas. As Fabrice Zanmarchi points out,
“The finesse of Albert Nicholas is the ideal match for
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the fieriness of Sidney Bechet in an Old Stack O’Lee
Blues that’s blue to perfection: two opposite ways of
causing the woodwind instrument to sing.”®

No nuance remained a secret for Bechet. At
the Blue Note-sponsored concert held at New York’s
Town Hall, with James P. Johnson, Pops Foster and
Baby Dodds accompanying Sidney, China Boy serves
as a pretext for genuine pyrotechnics while Laura
(inspired by the title of the David Raskin composition,
identical to the name of his new fiancée) sees Bechet,
this time with another trio, transformed as the bard
of romantic passion.

Bechet lived at 178 Quincy Street in Brooklyn,
and in 1946 he opened a music school there, where
Mezzrow introduced Bob Wilber to him; more
than Sidney’s pupil, Bob became a kind of ward,
escorting him both to Jimmy Ryan’s and on some
perilous nautical trips they made in the motor-boat
his music-teacher bought for himself. To record six
original Bechet compositions Wilber convened a few
solid veterans, from Jimmy Archey to Pops Foster
via Henry Goodwin — a former “Feetwarmer” — and
Tommy Benford. Before putting his soprano to his
lips, Bechet would recite an appropriate text over
Love Me with a Feeling, masterfully accompanied by
Bob Wilber on clarinet and Dick Welstood on piano.

One month to the day before that session,
Sidney Bechet began a second career. He was
blissfully unaware of it. At the Salle Pleyel in Paris,
on Sunday May 8" 1949, the 2™ French “Festival de
Jazz” began with a concert featuring Sidney Bechet



and Charlie Parker in succession, both of them
having been signed up for the event by Charles
Delaunay during a trip to America made by the latter.
The audacity of Delaunay’s initiative was double: for
one, Parker wasn’t every fan’s favourite, and as for
Sidney Bechet, he was still an “illegal alien” after
being banned from visiting France since 1928...
when he’d been sentenced to 15 months in jail after
a pistol-duel with banjo-player Mike McKendrick,
during which incident (on the rue Fontaine in Paris),
three people had been injured, one seriously. Twenty
years on, Bechet would be allowed into the country
on a temporary visa; amnesty would be granted later.
But not without difficulty.

The cover of the “Jazz Hot” issue N° 34 dated
June 1949 was illustrated by a photo of Sidney Bechet
wearing a crown. André Hodeir wrote in his review:
“The triumphant victor of the Festival was no doubt
Sidney Bechet, every one of whose appearances on
the stage aroused an enormous wave of enthusiasm
[...] He plays with such conviction, such youth-
fulness despite the whiteness of his hair, and with
gestures seemingly so simple and at the same time
so sincere, that it is hard to see how he could fail to
find favour with an audience come to the Festival in
search of simple emotions.”

In the opening concert, it was the band of
young soprano saxophonist Pierre Braslavsky that
accompanied Sidney. On Friday 13" it was the turn of
Claude Luter and his “Lorientais”; that collaboration,
begun in October (the date of Sidney Bechet's first
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return to France) would last a while. It was a major
turning-point for him: from now on he was the
uncontested leader of an orchestra entirely devoted
to him in every way, a band shaped by his own
desires, and where the idea of competing with Sidney
never crossed the mind of any of its members.

Accompanied in a studio by the Claude Luter
orchestra for the first time, Sidney recorded Bechet’s
Creole Blues, Buddy Bolden Story and Ce Mossieu
qui Parlé. The session inaugurated Sidney's new
contract with Vogue, and saw the birth of what Alain
Gerber designated as “that very particular sound
of the French sessions with Luter that belongs
to our collective imagination and, as such, has
become irreplaceable.” Bechet was then drawing on
past experiences. The blues, of course — Bechet’s
Creole Blues, Buddy Bolden Story — but also,
through Ce mossieu qui Parlé, the Creole music
he’d served a decade earlier when playing in the
“Haitian Orchestra” in the company of Willie “The
Lion” Smith. Moulin a café resuscitates those old
clarinet duets, and reveals at the same time that
Claude Luter always showed himself an extremely
worthy partner.

The melodies Bechet composed would now
have French titles, and many of them were very
successful, like En attendant le jour and Si tu vois
ma mere for example. Thanks to Fernand Bonifay
and Mario Bua, Petite Fleur even turned into a
song, and it was sung not only by Mouloudji and
Henri Salvador, but also by the likes of Tino Rossi



or Annie Cordy. Keeping to a tradition that went back
to the early days in New Orleans, the wily old master
jumped on anything available: Sidney chose Le Vieux
Colombier as one of his regular haunts, and when
Georges Brassens came to sing there, Sidney instantly
recorded Georges' songs La Cane de Jeanne, Le
Fossoyeur, Brave Margot . ..

Bechet was omnipresent, popping up even in
places where jazz was barely allowed to hang its hat.
On February 9™ 1951, he and Luter opened at the
ABC on the same bill as André Claveau; at Bobino he
would take the stage before Fernand Raynaud and
Catherine Sauvage; and at the Olympia, his name was
on posters alongside Mouloudji and singer Nicole
Louvier, and then Charles Aznavour. When Sidney
got married in Juan-les-Pins (1951), there were
all the frills — horse-drawn buggies and cartloads
of flowers — and the event featured in the film
magazine “Actualités Francaises”. By the end, almost
every household in the country would have one of
his singles. ..

Bechet never seemed to rest, criss-crossing
the country tirelessly. It makes you dizzy just to flip
through the notebook where Charles Delaunay jotted
all his bookings; there were certain periods in the
year when Sidney was playing a concert practically
every day in different towns. If you take a look at
the October '52 issue of “Jazz Hot”, you see that he
was playing with Claude Luter and his orchestra in
Tangiers, Casablanca and Fez (Morocco), and then
Oran, Algiers and Tunis. Three years later he was
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still at it: in July alone he was expected in Perros
Guirec (11"™), Cherbourg (14"), Coutainville (15"),
Deauville (16™), Sables d’Or (20"), Cabourg (22"),
Chatelaillon (24") and Saint-Jean-de-Luz (30", 31+,
and then August 1*) with yet another gig in Hossegor
on the 3%...

Nor did Sidney ever turn down an offer to play,
not even if it was Sainte Anne’s Day in Vallauris or
some other, minor event. And then there were his
films... Sidney appeared in “Série Noire” (with
Erich Von Stroheim playing yet another “bad guy”
role), and in “Ah, quelle équipe” [loosely translated,
something like “Oh, what a crew!”], with a cast of
actors well-known for their supporting roles in
French films where people dressed as sailors. ..
None of Sidney’s films was ever screened in art-house
cinemas, but audiences liked them. Nor did he limit
himself to films: on March 17" 1955, René Coty, then
President of the French Republic, went to the Paris
Opera to see a version of the ballet “La nuit est une
sorciere”. The composer was Bechet.

It may have been too much. Fundamentalists
began to frown. Sidney Bechet was popular and,
like all artists earning recognition from outside one
sphere, became suspect in another. Erroll Garner and
Dave Brubeck would discover that for themselves. ..
In a forum entitled “The case of Sidney Bechet”
published in “Jazz Hot” (issue N°101, summer ’55),
there were those who bluntly accused Bechet of
selling merchandise that was no longer jazz. René
Urtreger’s reply was, “Perhaps jazz fans do reproach



Bechet for playing La Complainte des Infideles,
but if the tune was called Infidels Complaint they
wouldn’t bat an eyelid.” Indeed. Seen from the other
side of the ring, i.e. the Bulletin of the Hot Club de
France (the newsletter run by Hugues Panassié),
Bechet was held in no higher esteem. When people
reviewed his records they did so condescendingly.

Luter and his musicians had thrown in the
towel, and so Bechet was now playing with the
band of another clarinettist, André Reweliotty. This
ensemble also featured one of his favourite partners,
trumpeter Guy Longnon, who’d been lured away from
the Luter outfit. Unquestionably, the whole orchestra
was devoted to Bechet, but the latter still recorded a
few pearls in their company, and there were more
than the censors cared to admit. Temperamental
for instance, with its curious, melodramatic accents;
Passport to Paradise, with as much nostalgia as
you could wish for; and one of his most beautiful
compositions, Amour perdu.

The ostracism around Sidney’s work resulted in
a paradox, to say the least. In the section of “Jazz
Hot” called “Cross-Critics”, one of his most exciting
albums was qualified as “without interest” by two
participants, with the same number judging it to
be “worth a listen”, while it was twice noted as a
“good record”; not a hint of “very good record” or
“exceptional achievement”. In his review, “Michel
Delaroche” (alias Boris Vian) hardly showed more
enthusiasm. The subject of all this attention was an
encounter between Bechet and Martial Solal, no less.
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Charles Delaunay: “Having come down early to
the studio where he was to record that afternoon,
Sidney Bechet was present at the end of one session
and so he was able to hear the pianist; at once he
manifested the desire to record with him one day.
That pianist was none other than Martial Solal, one
of the most brilliant representatives of modern jazz in
France.” And need we remind anyone Barney Wilen
remembered Bechet saying he wanted to record with
him?

Martial Solal: “I wanted to prove that bebop
supporters and traditional jazz partisans could coexist.
The session went off as simply as could be, all of it
very quickly. A single take for each piece. I restricted
my harmonic choices a little to avoid bothering
Bechet.”©

The themes they chose were “standards”, a
repertoire on which Sidney had already drawn
handsomely; Lloyd Thompson and Al Levitt played
bass and drums, later relayed by Pierre Michelot
and Kenny Clarke. The Man I Love inspires a thril-
ling dialogue between soprano and piano; on
All the Things You Are, contrary to all logic, the
transition between Sidney’s statement of the theme
and the chorus played by Martial Solal is absolutely
seamless; and as for It Don’t Mean a Thing, it's no
exaggeration to say it's a masterpiece.

Vogue Records made sure a few other en-
counters went down for posterity. Lil Armstrong
may not have been the greatest singer ever, nor the
greatest pianist, but with help from Zutty Singleton



she gives Bechet solid support on Big Butter and
Egg Man and Limehbouse Blues, where Sidney
visibly takes pleasure in the embroidery. It was a
particularly good-humoured session; according to
Charles Delaunay, it also necessitated a particularly
high number of takes. ..

When Sammy Price and his “Bluesicians” were
touring in France, Bechet went down to join them
in the studio. With a number of his former partners
present, he had no qualms about taking charge of
the proceedings. On 7%n Roof Blues, the elegance of
Herb Hall's clarinet playing provides a timely contrast
to the fierce determination shown by Sidney on this
occasion.

The 1958 Jazz Festival in Cannes saw trumpeter
Teddy Buckner taking part in various jam sessions
on the programme, sometimes in Bechet’s company.
The festivities continued in Knokke-le-Zoute, and
on the way up from Cannes, both musicians made a
detour via the Salle Wagram. Waiting for them there
were trombonist Christian Guérin and bassist Roland
Bianchini (both from Luter’s orchestra), pianist
Eddie Bernard and, on drums, Kansas Field, who was
then freelancing in the French capital. It was the right
kind of line-up to record what French labels liked to
call a “jam-session session”. Against all expectations,
it produced a remarkably cohesive version of a
theme that was rather unusual for Bechet, I Can’t
Get Started. Serenely and delicately, he states the
melody before handing over to Teddy Buckner, who
plays an inspired chorus in exactly the same vein
using a mute.
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However much of a Parisian Bechet may have
been, it didn’t stop him making several trips to
The United States, even if only to honour the moral
contract which bound him to Blue Note. Fronting
his “Hot Six” in 1951, he found himself on familiar
ground: Pops Foster and Manzie Johnson had already
accompanied him on several occasions, while
trumpeter Sidney DeParis had been one of the “New
Orleans Feetwarmers”, and Jimmy Archey was no
foreigner either. Together they would come up with
a bracing version of Original Dixieland One Step
that displays a rather different concept of collective
playing from the one that Bechet imposed on his
European accompanists.

The last session for Blue Note came two years
later. To put a rhythm-section together, Bechet placed
a call from Paris to Johnny Blowers, an “all-weathers”
drummer just as much at home with Armstrong and
Eddie Condon as he was when working with Ella
Fitzgerald or Frank Sinatra. To play the melody lines,
in addition to Sidney there was Jimmy Archey again,
and trumpeter Jonah Jones. At the time, the latter was
a stalwart disciple of Satchmo, and here he serves up
a low-key exposé of Black and Blue accompanied
by Buddy Weed on piano. Visibly impressed, Bechet
plays an improvisation that preserves the bittersweet
tone of this song by Andy Razaf and Fats Waller.

Three months later Sidney was recorded in
front of an audience in Boston at the club run by
George Wein, who had this to say: “’Jazz at Storyville’
was an impressive record featuring some very good
Bechet, and some excellent Dickenson. Few people



know how to play with Bechet like Dickenson, and
this record was ample proof.”” Manifestly happy
to be in the trombone-player’s company, a relaxed
Sidney Bechet executes a luminous performance of
Honeysuckle Rose.

In the course of the same session that produced
Ce mossieu qui parlé / Buddy Bolden Story /
Bechet Creole Blues saw the recording of the title Les
Oignons, a traditional Creole song from Louisiana
of which Bechet claimed to be the father, much to
the distaste of Albert Nicholas who'd recorded it
two years earlier. Les Oignons went on to become
an enormous hit, just like Petite Fleur, and on
October 19™ 1955, Bechet received a Gold Record
to celebrate the sale of one million records. They
gave him the award in a ceremony at the Olympia
that was followed by a free concert. There were fewer
than 2000 seats available, and when the demand rose
to over 3000, the inevitable happened: the famous
Parisian music hall of Mr Bruno Coquatrix suffered
some damage. Right-thinking conformists in the
press didn’t fail to seize the opportunity to stigmatize
jazz fans, mentioning damage amounting to some
two million Francs. The bill sent to Charles Delaunay
was for 4473,30 Francs precisely. A list of Bechet’s
public performances of Les Oignons would be as
long as the number of concerts Bechet gave with
Claude Luter and his orchestra. Encores included.
On December 12 1958, at the end of his very last
session devoted to Christmas songs, Sidney Bechet
played an ultimate version. It was different, moving

26

in its sobriety, and it took the form of a farewell.
Jean-Claude Pelletier said, “The last time I recorded
with Sidney was last December. W knew Sidney was
very tired, and I didn’t expect to hear that power and
vitality he had in him as soon as he started playing.”®

When Sidney Bechet passed away on May 14"
1959, his popularity had somewhat eclipsed a truth
that Duke Ellington took care to remind us of, saying,
“But we mustn’t leave out the greatest — Bechet! The
greatest of all the originators; Bechet, the symbol of
iazz!”(‘”

Alain TERCINET
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